N.B. Het kan zijn dat elementen ontbreken aan deze printversie.
Ballingschap Veel Russische jongeren vluchtten sinds de oorlog in Oekraïne naar voormalige Sovjetrepublieken, vanwege de toenemende repressie of uit angst te worden gemobiliseerd. Hoe vergaat het ze in hun nieuwe woonplaatsen?
Het oude leven, zoals dat bestond voordat Rusland Oekraïne binnenviel, bestaat niet meer, zeggen veel Russische jongeren. Sommigen trokken daaruit de consequentie en ontvluchtten hun land. Ze wilden ontkomen aan de dienstplicht, of aan de toenemende repressie. De meesten zochten hun toevlucht in voormalige Sovjetrepublieken als Georgië, Kazachstan en Armenië – landen waar ze zonder visum naar toe konden en waar ze vaak hun eigen taal kunnen spreken. Daar proberen ze, zo goed en zo kwaad als dat gaat, een nieuw leven op te bouwen. NRC sprak met vier van hen over hun huidige leven, hun angsten en hun dromen.
Pavel, Tasjkent (Oezbekistan)
‘Mijn vader begrijpt niet waarom ik niet meevecht tegen Oekraïne’
Pavel (27) uit Sint-Petersburg zit in zijn nieuwe appartement in Tasjkent, de hoofdstad van Oezbekistan. De videoverbinding is slecht. Een dag na de aankondiging van de militaire mobilisatie in september vorig jaar is het meteen met een groep vrienden vertrokken, vertelt hij via een goede vriend die naast hem zit en die zijn woorden vertaalt. „Binnenkort komt mijn vrouw ook naar Oezbekistan. Ik mis haar erg”, zegt Pavel, die werkt in een café in Tasjkent, zoals hij ook al deed in Sint-Petersburg.
„Hier in Tasjkent maakt het niet uit of je een Rus bent. Er wordt nauwelijks over de oorlog gepraat”, zegt Pavel. Hij hoeft zich hier geen zorgen te maken over wat hij zegt, hij kan vrijuit spreken. In Rusland konden ze niet eens vrijuit denken, voegt Pavels vriend toe. De Oezbeken lijkt het niet veel uit te maken dat er Russen hun kant op komen. „Ze houden van Russen, omdat zij deel uitmaakten van de Sovjet-Unie”, denkt Pavel.
De eerste paar maanden in Tasjkent voelde Pavel zich depressief, in een soort shock. „Wat moet ik doen? Hoe kan ik helpen? Hoe moet ik dit oplossen?”, spookte het door zijn hoofd. „Nu voel ik mij een stuk beter, omdat weer een beetje controle over mijn leven heb.”
Tijdens het videogesprek valt het licht uit en de internetverbinding wordt verbroken. „Dit gebeurt nou altijd. Elektriciteit is hier geen zekerheid”, zegt de vriend van Pavel. Hoe lang ze nog in Tasjkent blijven weten ze niet. „We leven nu van dag tot dag, alles is zo onzeker”, zegt Pavel.
Veel vrienden zijn toch weer teruggekeerd naar Rusland. „Zij konden de veranderingen niet aan. Voor sommigen was het lastig om werk te vinden, hun geld raakte op.” Maar Pavel voelt nog steeds de paniek die hij had toen hij besloot te vluchten. „Misschien is dat wel een reden om het hier vol te houden.”
Met zijn vader heeft Pavel sinds zijn vlucht geen contact meer. „Hij is pro-oorlog en begrijpt niet waarom ik niet meevecht tegen Oekraïne.” Volgens hem is zijn vader gehersenspoeld door de Russische propaganda. „Ik hoop dat de Russische media ooit de waarheid over Oekraïne kunnen vertellen. Misschien draait mijn vader dan bij.”
Maksim, Ridder (Kazachstan)
‘Ik moest maken dat ik wegkwam’
„Ik kan niet zo hard praten, want anders hoort mijn oma het”, zegt Maksim (23), die niet met zijn achternaam in de krant wil omdat zijn familie dan gevaar loopt. Hij heeft zijn ouders niet verteld dat hij zijn vluchtverhaal aan een journalist vertelt. „Als ze het wisten, zouden ze zich grote zorgen maken.”
Maksim, uit Novosibirsk, is in januari aangekomen in Ridder, een stad in Kazachstan dichtbij de Russische grens. Hij had eerder willen vluchten, maar wist niet waar hij moest beginnen. „Ik had niet de moed en niet de connecties. Ik had geen idee hoe ik een nieuw leven moest starten”, vertelt hij. Hij woont nu samen met zijn oma in haar appartement. „De militaire mobilisatie heeft mij uiteindelijk gepusht om te vluchten. Met een beetje hulp van vrienden uit Kazachstan ben ik veilig bij mijn oma terechtgekomen.” En hij heeft een baan gevonden in een lokale fabriek in Ridder. „In Rusland was ik bezig met een ICT-opleiding.”
Maksim loopt meer risico dan andere jongeren om naar Oekraïne gestuurd te worden, omdat hij in 2019 zijn militaire dienstplicht heeft vervuld. Hij had zijn examens niet gehaald en daardoor geen excuus om onder de dienstplicht uit te komen. „Ik moest dus maken dat ik wegkwam”, zegt hij. „De militaire dienst was een beroerde ervaring.”
In Ridder voelt Rusland dichtbij. „Meer dan de helft van mensen hier is Russisch. De inwoners van de stad zijn behulpzaam en lief.” Toch zou hij het liefst naar Polen verhuizen en daar zijn ICT-opleiding afmaken. Volgens Maksim is de meerderheid in Kazachstan pro-Rusland. De meeste mensen die hij hier spreekt denken dat Rusland werd gedwongen om oorlog te voeren. „Met hen ga ik niet in discussie. In mijn ogen is de oorlog een bloedige misdaad.”
Natasja Koernajeva, Tbilisi (Georgië)
‘In Rusland zijn er veel mensen die oorlog niet steunen’
Voor Natasja Koernajeva (23) uit Chabarovsk is het een dilemma: mag ze zich nog wel gelukkig voelen na het zien van foto’s van gebombardeerde steden in Oekraïne? Het eerste halfjaar van de oorlog voelde ze zich vooral angstig. „Ik gebruikte antidepressiva”, vertelt ze vanuit Tbilisi, de hoofdstad van Georgië, waar ze in september vorig jaar naartoe vluchtte. Koernajeva woont in een appartement met een vriendin die ook uit Rusland is gevlucht.
„Toen ik mijn eerste stap in Georgië zette, voelde ik mij opgelucht en veilig.” Ze vloog via Bakoe in Azerbeidzjan naar Tbilisi. Directe vluchten naar Georgië zijn er niet sinds Rusland die in 2019 heeft verboden. „Ik was bang dat de Russische grenswacht op het vliegveld erachter zou komen dat ik mij openlijk uitspreek over Poetin en over de oorlog. Het had gekund dat ze me zouden vervolgen.”
Koernajeva is een YouTuber en heeft zo’n 370.000 abonnees die haar video’s bekijken. Ze maakt vlogs en video’s in het Engels en Russisch over hoe het eraan toegaat in Rusland en over haar nieuwe leven in Georgië. Ze heeft voor dat land gekozen vanwege de Russische diaspora. „In Tbilisi organiseren Russische vluchtelingen, samen met lokale mensen, demonstraties tegen de oorlog in Oekraïne. Ook ik doe mee aan deze demonstraties”, zegt Koernajeva, die er video’s over maakt voor haar YouTube-kanaal. „In mijn video’s probeer ik mijn kijkers te vertellen dat niet alle Russen het regime en de imperialistische ideeën van Poetin steunen.”
Lees ook ‘Verschrikkelijk dat er nu zoveel Russen zijn in Georgië’
Volgens haar zien sommige Russen in Georgië het nut niet in van demonstreren, omdat zij het verband niet begrijpen tussen protest en democratie. „Veel Georgiërs denken daardoor dat Russen zich niet uitspreken over de oorlog”, vertelt ze. Soms reageren kijkers uit Georgië onder de video’s dat ze terug moet naar Rusland om tegen het regime te vechten. „Dan voel ik me gefrustreerd. In mijn situatie is het onmogelijk om terug te keren.”
De ouders van Koernajeva geloven in de Russische propaganda. Ze denken dat Oekraïne of Amerika de oorlog zijn begonnen. „Natuurlijk staan ze niet achter oorlog voeren, maar wat er precies aan de hand is weten zij niet. Ze vinden de oorlog een ingewikkeld politiek spelletje”, vertelt ze. „In Rusland zijn er veel mensen die oorlog niet steunen. Volgens Russische opiniepeilingen zou 80 procent van de Russen de oorlog steunen, maar dat is niet waar.”
Koernajeva denkt nog een jaar in Tbilisi te blijven en daarna verder te reizen, ze hoopt naar Europa of Amerika. „Pas als ik in Rusland vrij mijn mening mag uiten, ga ik terug.”
Margo, Tbilisi (Georgië)
‘Door mezelf te zijn, liep ik in Rusland gevaar’
„Het eerste wat me opviel in Georgië waren de blauw-gele stickers op auto’s, muren en huizen. Ik voelde me meteen veilig”, vertelt Margo (23) – haar echte naam wil ze niet in de krant, omdat ze die niet meer vindt passen bij haar identiteit. Volgens haar zijn stickers van de Oekraïense vlag in Rusland verboden. „Daarvoor kan je zomaar in de cel belanden.” Twee maanden na het begin van de oorlog vluchtte zij met haar vriend en kat vanuit Moskou naar Tbilisi, de hoofdstad van Georgië. Via vrienden hebben ze makkelijk een appartement gevonden.
Tijdens het videobellen zit Margo voor een speciaal ingerichte plek waar zij haar TikTok-video’s opneemt. Margo is een queer vrouw, en influencer met ruim honderdduizend volgers op TikTok. Ze maakt video’s over lhbtiq+-thema’s, mentale gezondheid en spreekt zich openlijk uit over de Russische overheid en over de oorlog. Ook haar vader heeft zich in het verleden verzet tegen Poetin en daarvoor zelfs in de gevangenis gezeten.
Sinds haar kindertijd wist Margo al dat ze niet haar hele leven in Rusland wilde wonen. „Door mezelf te zijn, liep ik daar gevaar”, vertelt ze. Het is volgens haar een taboe om openlijk queer te zijn en over mentale gezondheid te praten.
„Ik heb mijn vader, grootouders en vrienden moeten achterlaten”, zegt Margo. Haar vader is in Moskou gebleven om voor zijn zieke ouders te zorgen. „Gelukkig heb ik wel mijn moeder en zusje overgehaald om naar Tbilisi te verhuizen.” Met haar grootouders van haar moeders kant heeft zij geen contact meer. „Toen de oorlog begon vroegen ze aan mijn vriend wanneer hij het leger in zou gaan. En ze vroegen zich af wanneer mijn zusje een kind zou krijgen, zodat het leger een extra soldaat zou kunnen inzetten.” Het maakt haar vreselijk verdrietig dat haar opa en oma, met wie ze in haar kindertijd een hechte band had, voor de oorlog zijn.
In Georgië zijn de meeste mensen vriendelijk en begripvol. „‘Het is belangrijker wie je van binnen bent dan wat er in je paspoort staat’, zei een oudere Georgische vrouw”, maar het is ook wel eens voorgekomen dat ze Russisch sprak en iemand riep dat ze haar mond moest houden of ‘fucking Engels’ moest spreken.
Margo geeft gastlessen over lhbtiq+ bij culturele centra in Tbilisi. Ze gaat binnenkort trouwen. Uiteindelijk wil ze naar Europa verhuizen. „Ik geloof niet dat ik tijdens mijn leven een Rusland ga zien zonder repressie.”